Trae a mami

Yo pido zumo de naranja, sándwich mixto y una botella pequeña de agua fría. Dani medio bocadillo de pollo y batido de fresa. Son las diez de la mañana y no somos nada originales, siempre pedimos lo mismo. Cuarenta minutos de carrera en el parque La Granja y unas abdominales. Más hambre que las ratas de la playa.

Comemos sin hablar mucho, nos conocemos hace tiempo y no hay necesidad. Los silencios no nos molestan, las tonterías sí. Hace un rato que percibo una cantinela que se está clavando en mi cabeza. Dani ya está con un cortado y yo apurando el agua: “trae a mami, trae a mami”. A nuestra izquierda, en una mesa, un fulano de brazos fuertes y barriga grande empuja a un perro, un pastor alemán joven, negro y juguetón. La supuesta mami mira un escaparate veinte metros más allá, junto a la puerta del bar. Ropa de deporte, bañadores, tanguitas y cholas de colores. Mami está buena, culoncita, tetudita, rica. El tipo se pone cada vez más pesado. “Trae a mami, anda, vete, venga, trae a mami…”. Y el perro sale disparado y muerde la mano de mami y la arrastra hacia su amo. El numerito es precioso, estupendo para grabarlo y ponerlo en un blog de animales haciendo gilipolladas con sus dueños gilipollas, pero a mí me está tocando las pelotas. En las otras mesas algunos se ríen con la historia y entonces el tipo se crece, se rasca los huevos y manda a la mami –que ya estaba de regreso con su guía- de nuevo al punto de partida; otra vez la canción del domador: “a mami, trae a mami, corre…”.

Pedimos la cuenta y pago yo, hoy me toca. Nos alejamos sin prisa pero sin pausa. Dejamos atrás al perro con la lengua fuera y a la mami sin lengua. El amo, el capo, está feliz, ya tiene quien le ayude a controlar a su hembra, pero a mí me duelen la cabeza y el estómago. El próximo día pido manzanilla y unos tapones.